上海是抽象艺术的重镇，这是有依据的。我在四年前曾写过一篇谈上海油画的文章，文中引用过以下这些数据：据上海一位专营抽象画的画廊主持人统计，目前全国有抽象画家大约1000多人，上海占了500名，其中比较成熟的有100名。上海美术馆学术部主任李旭认为，在全国能够称为抽象画家的只有50人左右，其中上海就有30人。尽管这两份统计相互之间出入很大，但是上海在抽象画上占据全国半壁江山的地位似乎无可争辩。近闻旅居海外的职业画家、蔡居先生将在上海美术馆举办他的个人画展，展出的作品几乎都是抽象油画，要在上海的抽象艺术“热潮”中再加上些“热量”。
蔡居先生也是上海人。他的父亲蔡上国是建国初期上海著名的油画家，其作品《老南瓜》由上海市美术协会收藏，并收入美协藏画展作品集中。他的兄长蔡亮原在浙江美术学院（现改名为中国美术学院）任教授，也是位著名的油画家，其名作《延安火炬》收藏于中国革命博物馆，它的感染力在中国油画两三代人的心目中是永远不会磨灭的。蔡居的到来，把他和蔡上国、蔡亮两位画家拉到了一起，给予我们以惊奇、惊喜和突然的醒悟：噢，他们三位原来是一家子。
出身于油画世家的蔡居，从事绘画却是先从中国水墨画入门的，1955年，他年仅14岁，先后师从应野平、朱屺瞻、林风眠、刘海粟、颜文梁等人。从他的五位老师中可以看出，前四位都擅长画水墨；后四位都擅长画油画；而中间的三位实际上是水墨与油画兼善。蔡居的学艺走的便是一条从水墨画起步，在油画上成长发展的道路。1992年，蔡居旅居马来西亚、印度尼西亚等国家，赤道区域的热带风光在他的眼前展开了一个异常响亮的色彩世界。我想，这时候的蔡居一定会像高更、梵?高那样地兴奋。对于一位接受过印象画派影响的画家来说，有什么能比色彩更重要的呢？从那一刻起，似乎就已经决定了蔡居的艺术走向：重色轻形。
抽象画对于大众来说，一直是种雾里看花，摸不着头脑的绘画艺术。行家对抽象画的种种评介，有时会令他们更加发懵。其实，抽象画也有好坏之分、高低之分。创作抽象画也需要有生活基础、文化内涵，也需要有绘画功底，诸如构图、造型、色彩等方面的基本功。在《蔡居画选》的最后几页收入了蔡居几幅写实的油画作品，画家的用意一目了然。
蔡居说：“我的这些抽象画实际上也是来源于生活。在东南亚的那些岛国上，有着很茂密的原始森林，早晨时雾气弥漫，给我的感觉就是色块，会移动的色块。在逆光时看，感觉就特别强烈，常常会有一种触动心灵的震撼。”他的《赤道之恋》、《溢》、《无题》等作品使我想起在影视上见到的火山爆发的景象，火红的岩浆放荡不羁地奔腾而下，画面中的抽象图像就像是慢镜头的真实记录。而在《一雨成秋》、《荷4号》、《荷5号》等画中似乎能够感受到清气袭来的凉爽与滋润。这种超以象外之美，是一种诗化的抒情，也是一种辉煌的交响。蔡居有不少作品标题就是音乐的，如《舒曼声乐套曲〈诗人之恋〉印象》、《高更〈我们从哪里来？〉幻想曲》、《贝多芬命运主题联想》等。抽象派的鼻祖康定斯基说绘画应该完全“音乐化”，即创造一种“视觉的音乐”。因为绘画与音乐在色彩、旋律、节奏等方面是完全相通的。蔡居的这些作品无疑是一种美妙的“视觉的音乐”。在蔡居的抽象画中，有水墨晕化的韵味、有泼墨泼彩的大气，有电光舞动的线条，有朦胧中显现的清晰，凡此种种，皆以鲜艳的色彩和与之相融的动感形态来体现，形成了蔡居的抽象油画的表征。
而蔡居的抽象油画的内核，则体现在画家在创作时对中国艺术语言表述方式的运用和在作品中对东方文化内涵的阐述，使得中国的哲学、人文思想等渗透进西方的抽象油画之中，从而成为一种中西融合的新的绘画艺术。它的用材是西方的，绘画技巧是中西结合的，对作品的演绎则是东方的。尽管在海外的中国画家，或者是华裔画家，都会在作品中或多或少地融入中国的因素，但是蔡居似乎更喜欢从中国古代的先知先哲那儿来诠解他的抽象油画。这可能与他年幼时接受的家庭教育有关。《无题》一画在蔡居的作品中是比较特别的，因为它没有鲜艳的色彩，画面呈现的是中国“纯水墨”的绘画趣味。说它没有鲜艳的色彩，并不是说它没有色彩，画面的精彩之处正是在于画家能够在油画布上用油画颜料出色地表现了所谓的“墨分五色”，使得作品中墨的色性、晕化和流动感让人领略到油画里的中国水墨的美妙韵味。
蔡居作抽象画，并不像有些抽象画家那样坚持着纯而又纯的抽象原则，而是根据他的创作意图来展开，来发挥的。他的《莫奈印象》、《高更印象》、《毕加索印象》、《杰克逊?波洛克印象》等是非常有意思的带有研究性和实验性的作品，如在《莫奈印象》中，捕捉绚丽多彩的霞光倒映于漂浮着睡莲的池塘的光感，在色彩感觉上与莫奈的同类作品有异曲同工之妙。再如，在《毕加索印象》一画中，带有毕加索立体主义元素的图像分散又默契地穿插在画中，呈现出一种奇异的面貌。而在《高更印象》中，写实风格的土著女人体和猴子嵌入在抽象的色块之中。这些完全不同的表现手法除了说明画家的探寻过程和试验方式之外，折射出的是画家对于“抽象”所持的态度：抽象只是手段，而并非是目的。所以，在蔡居的抽象画中，时有具像的东西隐约显露，山川河流依稀可辨，残荷败叶恍惚现身。在《屈原联想——母亲河》一画中，甚至清晰地出现了镂版式的女人体图像。这种现象反映出蔡居对抽象画的独特理解和他所持的随心表现的态度。
“抽象绘画发现了在事物表面之下真正真实的本质；它们是以个性化方式观察世界的结果；它们还可以看成是创造一个新世界的手段。”（引自美国阿尔森?波布尼著《抽象绘画》）蔡居先生的抽象油画作品将观众引进到一个“虚无”的地带去旅行，在那里，可以看到画家的激情，感悟到画家的心灵。
2007年5月28日于上海
一雨成秋
《一雨成秋》典型的中国式的抒情，典型的国画笔墨融合在洒脱的抽象形式中，色彩微秒地表现了入秋的意境，不是秋色斑斓而是秋意抚心。
——瑞蒙娜·豪舍 艺术评论家
天气晚来秋
虚是最难创造的，尊重绘画或者诗歌中的虚静就会生动。绘画中空间和光线永远是追求所在。
——赵无极
荷系列2号
《荷2号》等画中似乎能够感受到清气袭来的凉爽与滋润。这种超以象外之美，是一种诗化的抒情，也是一种辉煌的交响。
—— 朱国荣
幻想曲未来的遐想
在管弦乐法的大师中，华格纳气魄雄浑，史特拉文斯基奇诡变幻。华氏的音乐多人情，正中见奇。史氏的音乐多野趣，奇中见正